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Sinopse
 

O livro é dividido em duas partes. Na primeira parte 

conhecemos Daniel, um jovem atormentado por terrores 

noturnos e aparentes ataques de sonambulismo que vê sua 

família desmoronando. Sua irmã está internada e nada parece 

estar bem. Assim começa a jornada de Daniel em busca de dias 

melhores... 

O segundo tomo se passa cerca de dez anos após os eventos 

do primeiro. Daniel agora vive em um outro país e se vê 

envolvido nos mistérios de um grupo de homens poderosos. Aos 

poucos, os eventos do presente e do

e Daniel se vê vítima e algoz. Por fim, ele se vê agente de um 

destino que sequer sabe se traçou...

 

... 
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Descobriu cedo o amor pela escrita, ao qual vem se 

nos últimos anos. Este é o seu primeiro projeto 

muitos iniciados. Seu maior desejo é que esse livro proporcione 

a você, leitor, boas horas de lazer. Tenha uma 
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Prefacio do Tomo I 
 
 
“Ainda que eu não soubesse diferenciar em uma sentença o 

substantivo do sujeito, nada tornaria o meu dizer oblíquo, 

tampouco o privaria dos bons predicados.” 

Esse foi o único trecho do prefácio original que sobreviveu 

até o último corte, e o deixo viver mais pelo registro histórico do 

que por que ele tem alguma utilidade. Muito mudou no meu 

estilo desde que eu sentei em frente ao caderno pela primeira 

vez para escrever essa história. 

Tudo começou com um exercício de escrita. Um fato curioso 

é que os dois primeiros capítulos que eu escrevi para esse livro 

foram inicialmente cortados, depois alterados e, finalmente, 

adaptados para o segundo tomo. A saber: são os capítulos 

“Através do Espelho” e “Pecado dos Pais”. O exercício 

consistia em descrever o mundo à minha volta, sem exageros e 

sem a intromissão da imaginação. Seria uma homenagem ao 

meu cotidiano e à minha família, e nada mais. Eis que, enquanto 

eu escrevia o que hoje está no capítulo 10 do segundo tomo, uma 

nova história foi surgindo e, daquela pequena fagulha, todas as 

demais ideias acabaram surgindo. 

Outro fato que eu considero relevante é que o Tomo 1 era 

bem maior inicialmente; conforme o Tomo 2 e a mitologia que 

envolve os dois livros iam crescendo, elementos iam saindo e 

ganhando vida própria. 
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Tudo o que eu desenvolvi nesse livro vai de encontro com 

tudo o que eu tinha escrito antes dele. Aos poucos todas as 

minhas veias fantásticas e minhas reflexões mais oníricas 

acabaram fazendo ao menos uma ponta em algum lugar do 

livro. 

O que eu pretendo com esse primeiro tomo é familiarizar o 

leitor aos poucos com um universo literário que se expandiu 

consideravelmente e que, ao menos para este que vos narra, se 

mostrou surpreendentemente rico. 

Espero que você, meu caro leitor, minha cara leitora, sinta 

após ter lido as páginas desse livro, que a experiência tenha 

valido a pena, ainda que para um breve momento de diversão e, 

quem sabe, até de reflexão. 

 

 

... 

 

 

 
Rafael Ramus 

São Paulo, 11 de maio de 2006. 

(Revisto dia 26 de setembro de 2014) 
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Capítulo 1 : Terrores Noturnos 

 
 
- Acho que agora ele se acalmou – disse Adão. 
- Que bom. O que a gente faz, doutor? – perguntou Ana. 
Eles falavam do pequeno Daniel, o filho mais novo do casal. 

Achavam a princípio que ele queria apenas chamar a atenção, e com 
razão; não havia mais um dia de sossego naquela casa. A família 
estava desmoronando rapidamente, e eles estavam completamente 
perdidos. Não, seus filhos estavam perdidos – pensavam eles. 

- Ele certamente está sofrendo com terrores noturnos e 
sonambulismo. Não acho que tenha relação alguma com a febre. 

Eles já tinham perdido a conta de quantas vezes o filho tinha tido 
episódios como aquele. Antes, no entanto, os episódios eram 
espaçados; agora, aconteciam várias vezes durante a semana. Não só 
isso, mas os episódios estavam ficando cada vez mais bizarros. Dias 
antes o pequeno Daniel tinha ido até a sala, ligado a televisão,  deixado 
em um canal cuja programação era apenas estática, e então começado a 
gritar. Berrava com enorme desespero, pedia socorro. E depois 
acordava sem força, sem fome, e muitas vezes, com febre. Dessa vez 
não tinha sido diferente, mas com um agravante: ele deixara marcas 
diversas no braço. Feitas com suas próprias unhas e dentes, 
certamente. Mais uma coisa para pais já tão preocupados. 

Não foi fácil obter ajuda. Médicos não costumam visitar pacientes 
na cidade de São Paulo. Ana evitou até onde pôde, mas acabou abrindo 
o jogo com o pai, Alfred, que não morava no Brasil, mas conseguiu 
arrumar um médico disposto a ajudar em plena madrugada. 

- Ah, o garotão está acordando! Tudo bem, Daniel? 
- Daniel, esse é o doutor Thomas, é um amigo do vô. 
- Ele veio ver a Mari? 
- Não, Daniel. Ele veio ver você – explicou Adão. 
- Eu? Mas eu não estou doente! 
- Você teve mais um daqueles pesadelos. Você não se lembra de 

nada? – perguntou o pai. 
- Ah sim! Tinha um cachorro no quarto e ele queria me morder! 
- É, mas olha pro seu braço! 
Foi só então que Daniel viu aquelas marcas. 
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- Eu acho que essa conversa pode ficar para depois, – interrompeu o 
médico, – o mais importante agora é o garoto descansar, e bem. 

- Olha, muito obrigada, doutor. Não sei nem como agradecer – 
disse Ana. 

- Não precisa agradecer! É sempre um prazer ajudar um grande 
amigo. Seu pai é muito querido, ajudou muita gente. 

- E a Mari, mãe, como ela está? – perguntou Daniel, preocupado. 
- Descansa, filhão. Depois a gente fala disso. 
 
... 
 
O cachorro era apenas uma pequena parte do pesadelo. Daniel se 

lembrava de muitos outros detalhes do sonho. Como poderia esquecê-
los? Já os havia sonhado tantas outras vezes! 

Mas os contaria numa outra hora. Realmente estava cansado agora. 
 
... 
 
Daniel abriu os olhos. A luz do sol entrava forte pela janela do 

quarto, encobrindo a tela do radio relógio. Ainda cambaleando de 
sono, o menino seguiu pelo corredor que dava acesso aos outros 
cômodos da casa. Era uma casa térrea, e seu quarto era o último, cuja 
janela dava para o quintal. Moravam ali ele, sua irmã Mariana, sua 
mãe Ana, e Adão, seu pai. Podia ouvir o tilintar das vasilhas que vinha 
da cozinha; se sua mãe já preparava o almoço, então já era quase meio 
dia. 

A mesa já estava posta, exceto por um pedaço onde estavam o 
jornal desarrumado e um jogo de damas que já havia sido jogado. 
Daniel deduziu, pela posição das pedras negras, que seu pai tinha 
perdido novamente. Seu pai estava ali, imerso na seção de esportes do 
jornal; desviava às vezes sua atenção para ver o que estava passando 
na TV, inutilmente ligada quase o tempo todo. Daniel sentou-se, 
arrumando as peças. 

- Mãe, você joga comigo depois? 
- Jogo sim, filho – respondeu a mãe da cozinha. Seu pai nunca 

jogava com ele. Daniel supunha que Adão não se sentia bem em perder 
para o filho tão pequeno. 

- Dormiu bem, Daniel? – perguntou o pai. 
- Dormi sim! 
Ana lhe trazia um copinho de leite com chocolate. Não lhe daria 

muito de comer, já era quase hora do almoço. Ela gostava desse 
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costume, o de almoçar. E o de cochilar depois do almoço. Alfred, seu 
pai, era avesso a ambas as práticas, lembrava ela sempre. Daniel 
também gostava mais do café da manhã – se contentaria com um 
pouco de chá, um suco e um pão francês com queijo mineiro, azeite e 
tomate. Não gostava de dormir até tarde porque acabava perdendo o 
café da manhã. Quem gosta de arroz e feijão no desjejum? 

- Você vai jogar bola hoje, pai? 
- Vou sim. É sábado, hoje é dia. 
- Posso ir junto? 
- Claro! Estou vendo que você acordou disposto hoje! 
Daniel observava sua mãe que levava o almoço à mesa. Contou os 

pratos enquanto ela os servia e deu falta de um. 
- E a Mari? Ela não vai almoçar? 
Adão voltou sua atenção ao jornal, como se estivesse tão entretido 

que nem sequer tinha ouvido a pergunta. Ana, por sua vez, respirou 
fundo, terminou de arrumar a mesa e retomou o assunto apenas depois 
de sentar. 

- A sua irmã está internada. Ela não anda bem, ela está doente. 
- Da cabeça, não é? Foi por isso que o doutor estava aqui ontem, 

não é? Ele não viria só porque eu estou tendo pesadelos. 
- É, ela está um pouco desorientada – respondeu Ana. 
- É por isso que vocês brigam tanto. Espero que ela melhore. 
- Semana que vem nós te levamos para uma visita. Ela está 

passando por um momento difícil que há de passar – afirmou Ana 
como que para si mesma. 

- Bom, vamos comer? Você tem que estar forte para jogar bem – 
disse Adão enquanto fechava o jornal. 

 
... 
 
Daniel temia a hora de dormir. Não queria trazer mais problemas 

para os pais. Sua mãe insistia que ele fosse dormir junto com ela, isso 
quando ela mesma não acaba dormindo em sua cama – o que 
claramente desagradava a Adão. Daniel relutava em aceitar a 
companhia da mãe. Sabia que não estava bem, e sabia que seus pais já 
tinham muito com o que se preocupar. 

As luzes do abajur iam ficando cada vez mais distantes, e a 
escuridão do quarto se avermelhava a cada piscada. Daniel olhava pela 
janela. As folhas davam voltas guiadas pelo vento, e as roupas voavam 
falsamente no varal. Outra piscada. Daniel pensou ter visto, entre uma 
piscada e outra, um cachorro no quintal. Às vezes ele parecia branco, 
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às vezes preto, às vezes nem branco e nem preto. Sabia que ele era 
grande e feroz, mas nada mais sabia. Não podia olhar para fora 
novamente, então fechou a janela. Suas cortinas paravam de se mover, 
e o quarto ficou ainda mais escuro. E mais vermelho. E ainda mais 
escuro. Daniel não sabia se aquelas eram sombras que se moviam ou 
se eram seus olhos que lhe pregavam peças. 

E piscava, e pescava, e sonhava e acordava. 
Uma hora. 
Duas horas. 
Três horas. 
Não podia desapontar sua mãe que não deixava o seu lado, 

tampouco acabar com o descanso do pai, que tanto trabalhava para 
trazer o pão de cada dia. 

Quatro horas. 
E então ele dormia, desmaiado de tanto sono. Acordar era cada vez 

mais difícil, mas ele nunca se atrasava para a escola, graças aos 
esforços de Ana e à direção agressiva de Adão, que se desviava do 
caminho para o serviço para deixar o pequeno. Os abraços estavam 
cada vez mais apertados, mais fortes e demorados. 

E assistir as aulas estava ficando cada vez mais difícil. 
 
... 
 
Agora Daniel passava as horas antes do intervalo completamente 

sonolento, para o desespero dos seus professores e educadores. Uma 
das monitoras, Mirian, ficava realmente nervosa. Era bem mais fácil 
ficar acordado durante o intervalo – assim dita a lógica. Crianças 
correndo para todo lado, muito falatório, muitas coisas acontecendo ao 
mesmo tempo. Daniel se dava bem com os garotos de sua turma. 
Também pudera: fazia judô e caratê, além de ser mais alto que boa 
parte dos seus colegas de classe. Também levava jeito com as 
menininhas, embora não soubesse bem o que estava fazendo durante a 
maior parte do tempo. Era o início dos anos noventa e não se esperava 
nem de pré-adolescentes que eles tivessem qualquer interesse 
verdadeiro no sexo oposto, e Daniel ainda não era nem bem um pré-
adolescente. 

Daniel nunca tinha reparado naquele garotinho antes, mas com tudo 
o que estava passando, não podia deixar de fazê-lo agora. Ele estava 
sempre caindo de sono mesmo durante o intervalo. Passava o intervalo 
todo no mesmo canto, hora dormindo, hora dando bocados em seu 
lanche. Sempre tinha também um livro junto consigo, mas raramente 
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conseguia ler alguma coisa. Seus olhos castanhos estavam sempre 
escondidos. 

E as coisas não eram mesmo fáceis para aquele garotinho, e aquele 
não seria um dia atípico em sua vida. Ele estava abraçado à sua 
lancheira quando três garotos, todos maiores que ele, resolveram 
azucriná-lo. Entre tapas e puxões, acabaram pegando sua lancheira e, a 
partir de então, usavam-na como uma bola de baseball: jogavam-na de 
um lado para o outro, fazendo o garotinho de bobinho. Vez ou outra 
algum deles abria a lancheira e pegava alguma coisa que tinha dentro. 
“Credo! É pão com ovo” ria um deles. O outro comia a maçã 
vorazmente. Daniel caminhava para dar um fim naquilo quando um 
outro rapazinho, de cabelos castanhos, lisos e um tanto compridos, se 
intrometeu: 

- Deixem o moleque, coitado. A quadra tá livre, pow. 
- Falou o defensor dos frascos e comprimidos. 
- Fica quieto aí, Tiago – respondeu o garoto que então perguntou 

para um outro, que Daniel julgou ser o líder do bando ou algo assim: – 
Vai jogar ou não vai? 

- Vamos lá vai. Mas você trouxe a bola, Lucas? 
- Por que você acha que eu tô falando, ô abestalhado? 
E lá foram os três, rindo em direção à quadra. Não sem antes 

jogarem o pão e a lancheira no chão. Jogariam a maçã também, não 
tivesse o tal Tiago engolido até os seus caroços. 

Daniel ajudou o garoto a pegar suas coisas. “O Senhor dos Anéis”, 
de J.R.R. Tolkien, era o livro que ele lia – e a versão traduzida por 
António Rocha e Alberto Monjardim, a melhor já lançada até então. 

- Meu nome é Eleazar, prazer. 
- Prazer. O meu nome é Daniel. Aqui, pega aí – disse Daniel ao 

oferecer alguns gomos da mexerica que comia. 
- Quem eram aqueles? 
- Eram orcs, o que mais seriam? – brincou o garoto. 
- Covardes, isso sim! – indignou-se Daniel. 
- Não se preocupe, eu ainda vou dar uma lição neles. O Tiago e o 

Jorge são umas bestas, fazem tudo que o Raul manda fazer. O outro 
que você viu é o Lucas, que é mais folgado ainda que os três, mas 
nunca mexeu comigo. O que me preocupa é que a Renê estava vendo. 
Tadinha, ela fica sempre tão aflita! Eu sempre peço pra ela não se 
intrometer. Agora ela vai direto contar pra professora. É melhor assim. 

- Quem é ela? 
- Minha amiga, a Renê. Minha mãe diz que eu tenho uma paixonite 

por ela. Eu só não gosto que ela me veja apanhando, é só isso. 
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- Sei como é isso. 
- Sabe? 
- Não, na verdade não – riu Daniel. Eleazar também riu. 
Já era hora de voltar, cada um para a sua classe. Mas aí teve início 

uma amizade que duraria todo o ano letivo e mais. Eles passavam os 
intervalos juntos agora, o que assustou de inicio os três orcs, como eles 
os chamavam a partir de agora. Conversavam sobre histórias em 
quadrinhos e desenhos animados. E o triste fato de que tais desenhos 
passavam mais de manhã do que à tarde – e eles ainda estudavam no 
período matutino. 

E assim a semana passou. Em casa, o clima predominante era o 
silêncio. As noites eram densas e frias, e a sensação era terrível. Daniel 
demorava a dormir e, em compensação, não tinha pesadelos terríveis 
como os de antes. 

 
... 
 
Era madrugada de sexta para sábado. Daniel não contava com 

aquilo: não tinha que acordar cedo, e estava tão cansado! A madrugada 
começou com a mesma escuridão, o mesmo ar pesado, as mesmas 
rajadas de vento. Aquilo lembrava a descrição de miasma que Daniel 
vira uma vez em uma história, não lembrava mais qual. Era uma 
história grega, que falava de uma energia que irradiava de alguém que 
estava amaldiçoado. A própria energia tinha vontade própria, e só 
podia ser dissipada quando seu vetor original fosse destruído, 
geralmente através de um sacrifício para os deuses. Aquela não era 
uma coisa boa para se pensar. Mas o que seria bom para se pensar 
naquela hora? 

E então começou. As paredes e o teto começavam a rachar, e 
diferentes tons do escuro pareciam escrever em uma língua estranha. 
Vozes começavam a sussurrar coisas que Daniel não entendia, palavras 
que ele não conseguia pronunciar. Então ele sentia como se mãos frias 
tocassem o seu corpo, todo ele. Ele tentava se mexer, tentava se 
levantar, procurava forças para gritar, mas não as encontrava, não 
conseguia. Então a luz se intensificava, e ele estava de volta àquele 
lugar medonho. Sentia seu corpo ser invadido. Tentava olhar para os 
lados, mas não conseguia. Estava imobilizado. Chegava a ver algo 
passando rapidamente por seus olhos, uma rápida sombra em meio à 
luz cegante. Um braço talvez? 

E então tudo ficava escuro de novo, e as inscrições estavam mais 
nítidas. E Daniel queria pedir socorro, e lembrava-se de Deus, e 
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tentava rezar como lhe fora ensinado. As vozes estavam ainda mais 
altas, ensurdecedoras. Ouvia o som dos cachorros que arranhavam a 
janela. E rosnavam. E ouriçavam as outras coisas que estavam no 
quarto. Não suportava o cheiro do próprio suor e da própria urina. E a 
dor se intensificava, até ficar insuportável. E a dor queimava ainda 
mais. 

 
E então o grito veio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(...) 
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Capítulo 2: A Guerra dos Duendes 

 
 
Mariana estava sentada em um banco da área de lazer. Recebia 

também a visita de uma amiga de nome Viviane, que os pais nunca 
tinham visto antes. Ela estava claramente dopada, mas respondia às 
perguntas que lhe eram feitas com certo entusiasmo. 

- Não fica assim, mamãe... Eu estou bem! – dizia ela sempre que os 
olhos de Ana lacrimejavam. Os médicos haviam solicitado que ela 
tentasse disfarçar o sofrimento o máximo que conseguisse. Quanto 
menos melodramas, melhor. Ana bem que tentava. 

- Eu sei que está, filhinha! Você entende que é pro seu próprio bem, 
não entende? 

- Entendo, mamãe. Às vezes eu passo muito mal, mas sei que 
preciso sair dessa. Vai dar tudo certo. 

Daniel ficava a maior parte do tempo longe da vista das garotas. 
Não queria fazer parte da conversa. 

- Mãe, posso te pedir um favor? 
- Claro, filha! 
- Busca um refresco pra mim? Pode ser qualquer coisa. 
- Tá, eu já volto. Você fica aqui, Daniel? 
- Uhum. Pode ir. 
- Volto logo. 
Mariana e Viviane observaram atentamente a caminhada de Ana. 

Ela ainda estava na vista quando Mariana quebrou o silêncio. Ignorava 
a presença de Daniel. 

- Puta merda, Vivi! – disse Mariana ao colocar a mão na testa. 
- Meu! Que vacilo, Mari! Quê que aconteceu? 
- Meu pai pegou, não sei como! 
- Que vacilo, amiga! 
- Agora tem que aguentar, né – disse Mari com um muxoxo. 
- Não rola nada, nem um pouco? 
- Ah, às vezes eles descolam alguma coisa, mas é pouco. Pior que 

dá mais vontade ainda! Eu tô fazendo qualquer coisa viu – elas riram. 
Daniel não entendia nada do que elas estavam falando. 

- Bem que o amigo do papai lá podia fazer uma visitinha também, 
nénão? – ponderou Viviane. 

- Pois é! Mas você acha, mamãe tá marcando em cima! 
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- Eu vi! Não sei nem como ela aceitou ir buscar qualquer coisa... 
- É. Ai Vivi, mas eu tô com muita vontade. Sabe aquela vontade? 

De ser livre, de fazer as coisas sem pensar, daquela sensação muito 
louca que dá, de delírio. 

- Ixi, tá mal heim amiga. 
- Tô viu. Meu, da próxima vez eu vou puxar com tanta vontade que 

vou até ver duende, você vai ver! 
Ana voltava naquele momento, e as meninas pararam de falar 

imediatamente. Daniel estava intrigado. Sua irmã via duendes? E ela 
estava delirando? O que estava acontecendo? Será que aquele era o seu 
destino também? 

 
... 
 
- Muito obrigado por nos receber, doutor. 
- Não precisa agradecer, eu preciso mesmo falar com você. E como 

vai o meninão aí? Você gosta de palavras-cruzadas? Aí nesse cesto 
tem quadrinhos, palavras-cruzadas, revista de tudo quanto é tipo... fica 
à vontade, viu? 

- Pode deixar. 
- Vamos entrando, dona Ana. 
- Eu já volto, filho. 
 
... 
 
- Você pode entrar aqui um pouquinho, Daniel? 
- Claro. 
Daniel entrou na sala do doutor Thomas. Não era toda branca, era 

até que bem decorada, o que já era uma boa coisa. Daniel não gostava 
de consultórios médicos. Eram sempre vazios e decorados com 
limpeza e doença. Mas não aquele. Era cheio de coisas, e a mesa 
estava cheia de papéis. Lembrava mais o escritório do pai do que 
qualquer outra coisa. 

- Sua mãe me disse que você anda com problemas para dormir. 
- É, um pouco. 
- Isso te incomoda? Você quer a minha ajuda? Quero uma resposta 

sincera. 
- Uhum – disse Daniel, que se arrependeu logo em seguida – o 

senhor vai me internar também? 
- Não, claro que não – riu o doutor. 
- Ah. Então eu acho que eu quero. 
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- Então tá. Eu vou te encaminhar para um amigo meu, ele é muito 
bom e ele estuda essas coisas. É uma área que ainda está engatinhando, 
mas ele é muito, muito bom. 

O doutor entregou um cartãozinho para Ana, que agradeceu, e uma 
bala para Daniel, que a guardou no bolso. Não sabia se devia comentar 
algo sobre os duendes, mas decidiu que tinha tempo para pensar nisso 
ainda. Daniel já era, desde então, um pequeno homem de ações e 
decisões. 

 
... 
 
- O azarento está de namoradinho novo! – disse um dos três orcs. 

Daniel se levantou. Não estava de muito bom humor. 
- Agora podemos nos juntar a vocês. Vai ser a gangue das cinco. 
- Ih, é nervosa a menina! – disse Tiago. 
- Vamos, o Lucas trouxe a bola hoje – disse Raul. 
- Sério – disse Jorge – eu nem vi ele hoje ainda! 
- Eu tô falando, não tô falando? – enfureceu-se Raul. E os três 

foram. 
- Eu acho – disse Eleazar – que eles tem medo de você. Eles não 

mexem comigo quando você está por perto. 
- A Renê também não chega perto. 
- Acho que ela fica tímida. Bom, mas eu trouxe os livros que você 

tinha pedido. 
- Ótimo. Vamos ver. 
- Aqui está – disse Eleazar ao entregá-los a Daniel. 
- Vamos ver... Rá! Eu sabia. 
- O quê? 
- Olha só. Essa cabeça grande. Esses olhos enormes. Esses braços 

raquíticos. A pele verde. São duendes. É isso que minha irmã vê. 
- E é com isso que você sonha? 
- Olha... eu não sei. Mas as sombras são bem parecidas com isso 

aqui. 
- E agora? O que você vai fazer? Você tem que contar! 
- Mas vão acabar me internando! Não vão? Vão sim. E eu não 

quero! Eu não vou! 
- Calma, Daniel! Calma. Meu pai sempre diz que não se deve 

“colocar a carroça na frente dos burros”. Pensa bem. Vai com calma. 
- Não, tudo bem. Eu vou com calma. É mesmo Le, você vive 

dormindo o tempo todo. O que acontece? 
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- E eu é que sei? Eu só não tenho sono durante a noite. Meus pais 
detestam, eu já fiz de tudo, mas o sono só vem de manhã. Eu não sei 
nem o que fazer. É por isso que eu pego esses livros pra ler. Eu ainda 
vou ler aquela biblioteca inteira. Mas é o que dá pra fazer de 
madrugada sem incomodar ninguém. 

- Puxa, que droga heim. E quando você faz a lição de casa? Você 
dorme na sala também que eu sei. Você só dorme! 

- Quem disse que eu faço? Imagina só como todo mundo fica feliz 
com minhas notas. 

- Rá. Que droga é ser você heim. 
- E que belo amigo é você! – e os garotos riram como só garotos 

riem. 
 
... 
 
- Minha mãe está demorando – disse Eleazar. 
- A minha também. 
- Adultos. Sempre cheios de coisa pra fazer. 
- É. 
- Sabe Daniel, eu também vejo coisas estranhas. Não como você 

que fica tendo pesadelos. Mas eu sempre vejo coisas bizarras. 
- Bizarras como? 
- Sei lá. Vultos, coisas assim. – “Mas quem nunca os viu?" Pensou 

o garoto sem dizê-lo, e continuou – Nunca vi nada tão assustador 
quanto as coisas que você vê, eu acho. Pelo menos nunca até hoje. Mas 
sabe, uma vez eu tive um sonho estranho. No sonho, um menino vinha 
até a minha casa, ele era bem diferente de você, mas ele vinha me 
pedir ajuda. E eu pulava o muro da minha casa e ia ajudar. Aí ele me 
apresentava sua avó que estava numa cadeira de balanço, só que ela 
era apenas uma caveira bem vestida. Ele então me mostrava sua casa 
vazia, e pedia minha ajuda de novo. Eu lembro bem desse sonho. E ele 
se chamava Daniel. 

- Olha, minhas avós já estão mortas. Mas minha casa não está 
vazia! 

- Tá, a questão é que era um tal de Daniel – nesse momento Eleazar 
virou-se para Daniel, encarou-o e disse – eu vou te ajudar. 

Naquele momento, a mãe de Daniel apareceu para buscá-lo. Seus 
cabelos loiros estavam um tanto desarrumados, e suas olheiras escuras 
ressaltavam seus olhos azuis. 

 
... 
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Daniel corria, e corria, e corria, e aquele homem sem rosto ainda 

estava em seu encalço. As ruas estavam vazias, e não se ouviam outros 
sons além dos latidos dos cães ao longe e daqueles que ele mesmo 
fazia ao correr. Mais uma vez, a voz não saia, ele não podia gritar por 
socorro. Então ele corria, pelo menos dessa vez ele corria. Ali estava 
um beco escuro, talvez fosse seguro se esconder ali. Suas pernas 
queimavam e seus músculos doíam. Mal conseguia respirar, parecia ter 
corrido uma maratona. E ali ele ficou, encolhido naquele beco. Nada se 
ouvia, nem os passos, nem o vento. O silêncio era quebrado por outro 
latido, que não durava muito tempo. Daniel olhou para a lua que 
brilhava gigantesca num céu sem estrelas. Sentia frio, sempre frio. 
Olhou para a rua, iluminada apenas pelo brilho vermelho da lua, e 
então viu quando aquelas sombras começaram a se formar. Vultos, 
vultos por todas as partes, de homens distorcidos. Eram sombras, e 
sombras são distorcidas de acordo com a origem da luz. Eram vultos 
compridos, de membros largos e cabeça grande a alongada. Daniel 
fechou os olhos, e sentiu quando as mãos gélidas lhe tocaram. 

Daniel abriu os olhos. Estava em seu quarto. Ainda via o mesmo 
brilho avermelhado em meio à imensa escuridão, e sentia o mesmo frio 
das outras noites, apesar do clima quente. Não sabia se estava 
sonhando ou se estava acordado, mas sentia-se vigiado. Não percebeu 
que a luz do quarto, que deixara acesa antes de dormir, estava apagada 
agora. Também não funcionava o rádio relógio. Não ouvia nem vozes, 
nem o vento. Mas ouviu gritos. Gritos desesperados e medonhos de 
uma mulher. Sua mãe! 

Daniel venceu seu corpo mole e disparou pelo corredor em direção 
ao quarto da mãe. 

- O que aconteceu, mãe? Está tudo bem? Você está bem? 
- Calma, Daniel – disse Adão. 
- Vem cá, meu filho – disse Ana enquanto estendia os braços. – Eu 

não queria te acordar. 
- Você teve um pesadelo? 
- Tive, meu filho. Vem cá, dorme aqui comigo. 
- Pode ficar, Daniel – disse seu pai que se levantava naquele 

momento – eu vou buscar um copo de água para vocês e já volto. 
- O que você sonhou, mamãe? 
- Nada, meu filho. Eu amo tanto vocês! 
- Eu sei, mãe, eu sei. 
Daniel abraçou a mãe e ali eles ficaram contando os minutos. Adão 

voltou depois de um tempo, trazendo água como o prometido. Ele  
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